Primero quise saberlo todo de ti
y solo me dejaste robarte un segundo.
Pero a la tercera mirada que me regalaste
se hizo un universo de aquel cuarto
donde por quinta vez te quité la ropa…
sin saber que nunca habría una hora sexta,
porque al séptimo día decidiste olvidarme.
Y he aquí mi octava triste y eterna.

Me dejó aterrizar la mano en su costado.
Bailamos.
No importó que estuviéramos
en medio de una Avenida,
ni que lloviera,
ni siquiera que no sonara música.
No importó el pasado.
Me dejó aterrizar mi vida en su costado.
Bailamos
No importaron las historias interminables
de desamores ya remotos,
Ni que nadie lo diría de vosotros
Ni que no pegáramos nada.
Me dejó aterrizar sobre ella sin cinturón de seguridad.
Vivimos.

Hay últimos besos como
el que se da pensando que habrá más,
el que te dan sabiendo que no habrá más
el que se da antes de perder su teléfono
el del aeropuerto tras el verano aquel
el que aparta la bufanda tras el invierno
el que te sabe a poco como los anteriores
el que se siente en la lágrima
el que se roba antes de un portal
el que no recuerda su nombre
el de cuyo nombre no quieres acordarte
el que despide un imposible
el que se entiende
el que nunca entiendes
Y el que es a la vez primero

Frunces el ceño y
Cae una tormenta
en el futuro.
Sonríes y
creo en la divinidad.
Vale ya de amar hasta tus gestos